学音乐的苦,指的是什么?| 争鸣
笔者的《学音乐不苦》一文在《音乐周报》发表之后,有一些反馈,颇为热烈,颇为用心。同意的意见不必重复,不同意的意见则须重视。不同意意见的大意是,学习音乐是艰苦的过程,不能虚化学习的困难,甚至回避学习音乐的艰辛和努力。读者的说法大抵没有问题,矫枉过正是需要警惕的。不过,我在文章中主要针对的是要避免暴力对待孩子的学习,最终想指出的是孩子学习音乐的艰辛不应该包含接受打骂和羞辱。这里需要具体问题具体分析,学音乐不苦并不意味着可以“不劳而获”,轻易就能达到目的,没有这么简单的因果逻辑。有鉴于音乐艺术的特殊性,学习音乐自然也有特殊性和客观属性,这里有必要做进一步阐述,让学习的目的和学习的态度有相对理性的认知基础。
学习音乐,本质上是对美的追求。孩子们也许没有这个自觉,但老师、家长必须知道这是事情的底层逻辑:哪怕是受一定的苦,也是值得的。甚至为此必须接受痛苦的过程。有了这个认知,学习行为(包括指导音乐学习)便有了基本的路径方向和目标旨归。因此,学习音乐的苦(通常是指向学习过程中的艰辛),就是一种可以积极面对的“技术性”问题。有经验的老师、有学习兴趣(意志)的学生、有准确学习观的家长,不应当夸大这种技术性障碍,甚至视为学习中的痛苦。尤其是对于音乐的学习,其实每一个环节都有着诱人的东西。音乐的美,虽然每一个人解释不同,但是过来人应当有切身体会,只要他尝试过“美的味道”,就无需担心他们的意志,这跟谈恋爱是一个道理。当然,这个问题,越是小孩,越需要教育学和心理学上的帮助,老师越要懂得音乐美学上的基本原理,知道传递给学生的本质美是什么,要克服的困难是什么,逐渐让学生磨练出学习和追求美的自主性。现实中,一些成年人和老年人的学习总是乐此不疲,不需要强调这个“痛苦”,就是这个道理。
那学音乐的苦,指的是什么?害怕失败。如果有这种功利性极强的心理压力,铁定是痛苦的。有专家在现实的观察中指出这样的一个令人沮丧的现象,就是“学了一门艺术,恨了一门艺术”,这在学习乐器的孩子中不是个别。当表现达不到期望,家长、老师的厌烦、急躁、焦虑,会加重学生对学习的压力和恐慌,音乐美的传递荡然无存。孩子们要接受鄙夷的目光、冷嘲热讽,无不为此悲观失望,导致痛苦的结果。这种心理上的折磨,恐怕算是最为深刻的苦了。
那么,学习音乐的成功又是什么?有专家、名人常常出来诠释成功的意义,告诫人们艺术是什么,教育是什么,其情也真、意也切,“我就是这么过来”云云。其实,这种“以成功者自居”的不自觉地以身说法,更容易误导大家对成功的理解。塑造人是很复杂的教育过程,几百年来人们孜孜以求,小心求证,不就是因为尊重这门学问的科学性,敬畏人性吗?我们谨守这样的原则:人人平等,即使是师生(师徒)关系也是一种互相尊重的关系。教师施以的教育手段、内容,是在共同追求美、享受美,不是一种施舍和接受的关系。掌握每一个节奏型的律动,歌唱每一段旋律的流畅,都是一次成功的美的营造和传递。学习音乐,是美的一次次闪现,然后成长为大美,影响人的精神品性。而不是千万百计地非要登上哪一个万人瞩目的舞台,一次定输赢,去取悦无限膨胀的虚荣心。
成功是很难定义的。但是为什么人们对学习音乐的“失败”如此恐慌,甚至不顾一切地惩罚呢?家长、老师的回答也许是轻描淡写的:都是为了你好。潜台词是:如果你不成功,将来就知道后悔、知道吃亏。他们料定不按照他们的既定成功之路走,就会被社会“毒打”,被命运“打击”。人们对未来的恐慌,对未来社会的信心缺失,导致他们将这种急躁的情绪转移到对孩子未来生存的忧虑,将社会结构归为成功与失败的简单对垒,将人的生存逼到羊肠小道和悬崖边,焉能不痛苦?
再回到家长的古训“棍棒底下出孝子”的逻辑,作为一种教育方法,其实质上是教育行为的认真严格问题,而不是处罚的作用问题。处罚能否获得教育的效果呢?恐怕不能简单回答,但是现在只能对成功案例做考察,如“某某就是这样打出来的”“某某就是这样逼出来的”。这是极为个别的,当中看到的只是夸张了的偶然事件的表象,远不是事情的真相,更形成不了客观逻辑。
贝多芬说:“生活是这样美好,活它一千辈子吧!”马思聪曾在《童年追想曲》后记中回忆:“国亮先生要我写一篇关于我学音乐的经过,尤其讲我初学音乐时的吃苦情形。我说,我并未吃过什么苦,怎么好说呢。他说,那也不要紧,你写就是了。读者想必也嫌我没有吃苦吧,我也引以为憾。”先生着实是可爱,也说明音乐的学习,本质上很难说是痛苦的。可是我常常见到一些音乐老师垂头丧气,职业自豪感和信心全无。什么原因呢?很可能是对从事的工作的功能属性、本质意义理解存在不足,盲目跟从与对比。
总而言之,音乐的学习对一个人的成长、人格的形成是非常重要的,孩子不应放弃对音乐或者其他艺术的学习,即对美的追求。笔者强调“学音乐不苦”,不是企图回避学习音乐过程的困难和遇到问题时的精神困扰,而是主张乐观面对学习音乐过程中引发的各种被理解为“痛苦”的问题。从老师、家长到学生,都应该有一致的学习意志,相信音乐能带来精神上的愉悦,能带来生活的丰富。首先老师和家长要在教育理念上确定原则,要有对付困难的方法和手段,而不是寄望于惩罚,或是轻易放弃。